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Fig. 1 - Da sinistra Giulio Cappa, Giorgio Orlandi, Ettore Ron-
chi, Arrigo A. Cigna (Ettore Ronchi p.g.c.).
Fig. 1 - From left Giulio Cappa, Giorgio Orlandi, Errore Ronchi, 
Arrigo A. Cigna (courtesy Ettore Ronchi).

Sul finire della prima metà dello scorso secolo frequen-
tavamo la stessa scuola a Milano, l’Istituto Gonzaga, 
e proprio in quegli anni, Claudio Sommaruga appena 
rientrato dalla prigionia in Germania, mi aveva intro-
dotto alla speleologia. Dopo qualche anno aveva anche 
costituito una Scuola di Speleologia presso lo stesso 
istituto coinvolgendo un gruppo di giovani leve come 
si vede in questa storica fotografia emersa dalle polve-
rose cantine di Ettore Ronchi (Fig. 1).

Con Giulio abbiamo fatto innumerevoli spedizioni 
nelle grotte lombarde grazie a quella che veniva de-
finita la “speleo-macchina” cioè l’Aprilia di suo padre, 
Carlo Cappa, con guida a destra e con il riscaldamento 
costituito da una coperta sulle gambe. Inizialmente, 
non avendo ancora la patente, l’autista era il padre, 
che ha avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo 
della speleologia lombarda. Le nostre gite mi hanno 

-
sità di Birmingham, portandolo nel Comasco in una 
giornata di pioggia (si diceva: “domenica in grotta an-
che se c’è il sole”). Avendo esclamato “piove, governo la-
dro” io e Giulio avevamo avuto il nostro bel da fare non 
solo per tradurlo in inglese ma, soprattutto, per spie-
gargli un concetto così lontano dallo spirito albionico. 
Giulio frequentava il Politecnico mentre io ero all’I-
stituto di Fisica, a pochi isolati di distanza. Una volta 
l’avevo incontrato nella piazza del Politecnico mentre 
era impegnato con altri studenti in una esercitazione 
di topografia. C’eravamo messi a parlare di un proble-
ma di definizione della posizione per riportare sulla 
carta l’ingresso di una grotta vista la domenica pre-
cedente. L’assistente, che stava ascoltando, mi aveva 
chiesto di quale corso di ingegneria fossi e gli avevo 
risposto, sdegnosamente1, che venivo da fisica ma che 
eravamo degli speleologi. Credo poi che tutta la chiac-
chierata che ne seguì avesse fruttato a Giulio un salto 
nella considerazione del professore. 
In effetti Giulio era un rilevatore bravissimo, autore 
di moltissimi rilievi, affidabili ancora oggi che la mo-
derna tecnologia ha fatto passi da gigante facilitando 
l’attività di campagna e migliorando decisamente i ri-
sultati. 
La sua famosa speleo-macchina (che in quei tempi 
era l’unico mezzo di trasporto di cui disponevamo) ci 
consentiva di muoverci con facilità, dal momento che i 
mezzi pubblici non avrebbero consentito il raggiungi-
mento in tempo ragionevole di parecchie grotte. Anche 

1 A quei tempi, ma non solo, dare dell’ingegnere ad un fisico 
era, ed è, un insulto sanguinoso!
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il primo matrimonio di Giulio ha avuto la sua parte 
curiosa. Il viaggio di nozze si era svolto in un posto ric-
co di grotte, la Sardegna, e durante una tratta Giulio 
aveva deciso di lasciare la strada principale per inol-
trarsi su stradine sterrate alla ricerca di grotte e, con 
l’aiuto della neo moglie, ne aveva approfittato: eviden-
temente il detto “sacerdos in aeternum” si applicava 
perfettamente a Giulio… ma piuttosto nell’accezione 
“spelaeologus in eternum”. 

rumore indemoniato prodotto da macchine della po-
lizia e dei carabinieri. Raggiunta la strada principa-
le era stato fermato, le forze dell’ordine erano mol-
to preoccupate per le loro condizioni ma soddisfatti 
delle rassicurazioni ricevute. I neo coniugi Cappa 
non riuscivano a comprendere tanta premura nei lo-
ro confronti. In quegli anni i rapimenti in Sardegna 
erano piuttosto frequenti e per questa ragione c’era-
no parecchie postazioni di sorveglianza che si comu-
nicavano le targhe delle auto in transito. Un’Aprilia 
targata Milano e il mancato passaggio al successivo 
controllo avevano scatenato un vero e proprio puti-
ferio. Al buon Giulio avevano poi raccomandato di 
fermarsi pure a suo piacimento, ma almeno di farlo 
sapere!
L’attività di topografo del nostro aveva avuto un cu-
rioso risvolto in occasione del terremoto del Friuli del 
1976. Giulio si trovava a Milano in casa sua, all’otta-
vo piano dell’edificio e mentre disegnava una grotta 
si era accorto che il suo pennino era improvvisamente 
impazzito, descrivendo una serie di brusche oscillazio-
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ni: per qualche istante si era trasformato in un sismo-
grafo umano.
L’attività di rilevatore non si limitava alle grotte, 
estendendosi a tutti gli ambiti dove potesse risultare 
utile. Nel caso della Lagozza di Besnate, studiata dal 
Conte Ottavio Cornaggia Castiglioni, altro carissimo 
amico ormai scomparso da molti anni, lo avevo aiuta-
to reggendo la stadia, mentre Giulio operava con un 
tacheometro. Era riuscito a chiudere una poligonale 
di 800 metri con un errore inferiore a qualche decina 

insegnavano ancora le tecniche topografiche. 
A proposito delle storielle sugli ingegneri e sui fisici 
Giulio seguiva un modo di ragionare tutto suo, estre-
mamente rigoroso. Un giorno era a casa mia e sta-
vamo costruendo qualcosa, non ricordo cosa in par-
ticolare; avevo una specie di incudine costituita da 
un’asta di ferro, alta circa un metro con un piccolo 
allargamento in cima, posta su una base di legno di 
una quindicina di centimetri di lato. Mentre stavamo 
lavorando l’asta si era inclinata rischiando di cadere. 
Una persona “normale” avrebbe esclamato: “Occhio, 
che cade!” Giulio, invece, aveva detto: “Occhio, la 
proiezione del baricentro cade fuori dal perimetro dei 
punti d’appoggio!” Mia mamma, che passava lì per ca-
so e lo aveva sentito, lo ricordava ancora a decenni di 
distanza, conservando scolpita nella memoria l’escla-
mazione di Giulio, che si era trasformata per lei in un 
ricordo indelebile.
Quando alla fine degli anni ‘70 mi sono trasferito in 
Piemonte, nella casa di Cocconato, progettavo l’im-
pianto di riscaldamento ad aria calda e dovevo dotarmi 
di uno scambiatore acqua/aria tra la caldaia e la ca-
nalizzazione nelle varie stanze. Giulio aveva fatto un 
rapido calcolo della potenza in gioco e mi aveva propo-
sto di utilizzare il radiatore di un Leoncino (piccolo ca-
mion di quei tempi) che aveva le caratteristiche giuste. 

In effetti avevo realizzato lo scambiatore in quel modo: 
dal punto di vista della termodinamica era andata be-
ne, ma ogni qualvolta la pressione dell’acqua supera-
va la taratura del tappo del radiatore si verificavano 
fuoriuscite con conseguenti allarmi sulle condizioni 
dell’intero impianto. Dopo qualche anno avevo quindi 
sostituito il radiatore del “Leoncino” con scambiatori 
insensibili alle piccole variazioni di pressione. 
Intanto l’attività di Giulio era passata dalle grotte na-
turali alle cavità artificiali, sviluppando conoscenze e 
competenze storiche estremamente diffuse ed appro-
fondite. Le occasioni di incontro ai congressi non erano 
più tanto frequenti e così ci scambiavamo lunghe tele-
fonate: i contatti via computer non potevano supplire 
poiché, da questo punto di vista, era rimasto più pros-
simo alla penna d’oca che non alle moderne tecnologie.
Nel corso di una di queste telefonate avevamo parla-
to di una classificazione dei fenomeni carsici in fun-
zione di diverse situazioni. Aveva suggerito il riferi-
mento al numero delle fasi in gioco nei vari proces-
si, idea che rispondeva ad un criterio oggettivo, non 
più soggettivo come invece si era seguito nei tempi 
precedenti. Alla proposta di svolgere un lavoro insie-
me su questo argomento non aveva voluto aderire, 
essendo ormai troppo assorbito dalla speleologia in 
cavità artificiali. Ma ho sempre voluto citare il suo 
spunto iniziale, che ha costituito il principio base di 
questa classificazione.
Negli ultimi tempi i problemi di salute si erano via 
via aggravati ed il quadro clinico mi appariva sempre 
meno favorevole, preparandomi, in un certo senso, al 
peggio. In una consuetudine di ben oltre il mezzo se-
colo di attività mi ha lasciato una quantità di ricordi: 
lo sento particolarmente vicino poiché è una delle ra-
rissime persone che non hanno smesso di occuparsi di 
speleologia nel corso della loro vita attiva.
Ciao Giulio, spelaeologus in aeternum… 


