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Abstract 

Utut iocamw; genus certe daemonum in 
fodinis nonnullis versari compertum est. •• 

Agricola 

We discuss the role played by underground mines in the imagination of the Middle Age 
western society. In the first part of the paper we approach the general problem of the 
collocation of the undergrounds in the medioeval vision of the world , commenting several 
passages (rom the ancient literature. The last part of the paper is dedicated to the folklore, 
presenting various legends concerning the inhabitants of the subsoil. 

Premessa 
L'approccio classico al problema delle attività minerarie in epoca preindustriale è in gene­
re quello della storia della tecnica. È tuttavia possibile condurre la ricerca da un'angolazione 
diversa, prescindendo dalle caratteristiche delle singole opere sotterranee, ed affrontando 
il problema dal punto di vista della storia delle idee e delle rappresentazioni mentali. Non 
è scopo di questo contributo offrire una rassegna sistematica del folklore minerario - a cui 
del resto sono stati dedicati lavori specifici 1 

- , quanto presentare agli studiosi di cavità 
artificiali un essenziale quadro di sintesi. La miniera non è soltanto la risposta concreta ad 
una serie di problemi tecnici, ma diventa l'ambiente per eccellenza dove si addensano 
misteriose paure ed oscure inquietudini: si trasforma cioè in un luogo dell'immaginario. 
Buona parte di questi aspetti sono legati all'attività estrattiva in quanto tale, ma il riferi­
mento più incisivo va senz'altro cercato nel mondo sotterraneo in senso lato, e nei referenti 
simbolici che ad esso vengono comunemente associati. 

Il valore del sottosuolo 
Riferimenti cosmologici 
Prescindendo da alcune elaborazioni alto­
medievali, quali la dottrina della terra piat­
ta coperta da una volta emisferica, o il mo­
dello di Costantino d'Antiochia ispirato dal 
tabernacolo biblico, il modello più rappre­
sentativo per descrivere l'immagine dell'uni­
verso precedente la rivoluzione copernica­
na è senz'altro la cosmogonia aristotelica­
tolemaica. Ai fini del problema qui illustra­
to è sufficiente ricordare alcuni punti salien­
ti: la terra, sferica, è immobile al centro del­
l'universo, i corpi celesti compiono le loro or­
bite vincolati a sfere trasparenti, mentre vi è 
una distinzione fondamentale tra il mondo 

sublunare, soggetto alla continua trasforma­
zione della materia, e l'immutabilità delle 
sfere planetarie, incorruttibili ed animate da 
movimento circolare, il solo moto eterno e 
perfetto (fig. 1). 
Tali principi vennero facilmente integrati nel 
sistema della teologia cristiana. Postulando 
una regione celeste pura, incorruttibile ed 
eterna, è possibile trovare in essa la sede 
più naturale della divinità, mentre l'idea 
della terra ferma al centro dell'universo ga­
rantisce un accordo di fondo con la tradizio­
ne scritturale. Inoltre, l'enfasi data alle ca­
ratteristiche negative della materia terre-
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Fig. 1: modello dell'universo aristotelico-tolemaico. 

stre, di cui s i sottolineano gli aspetti 
corruttibili e perituri, si accordava ad un 
clima culturale naturalmente incline alla 
svalutazione delle cose terrene. 
Non è scopo di questo lavoro chiarire tutte 
le implicazioni dottrinali, scientifiche e teo­
logiche del modello qui delineato nelle sue 
linee essenziali, bensì evidenziare un inte­
ressante corollario. L'universo è infatti ar­
ticolato secondo gradi diversi di perfezione 
che vanno dalla compiutezza assoluta ed 
immutabile oltre le sfere esterne, luogo di 
Dio, alla continua trasformazione e degra­
dazione che caratterizza la materia terre­
stre. L'uomo vive dunque in una condizione 
particolare; da una parte tende al Creatore, 
da cui può dirsi circondato, dall'altro trascor­
re la sua esistenza terrena nel luogo più lon­
tano in assoluto dalla perfezione originaria 
della Causa Prima. 
Nella cultura e nell'immaginario dei medie­
vali, lo spazio ha dunque un fondamentale 
valore simbolico. Non soltanto le varie parti 
del cosmo trovano il loro ordine e la loro giu­
stificazione nei rapporti con Dio, ma le stes­
se direzioni assumono un preciso valore: alto 
e basso hanno sempre una valenza chiara­
mente definibile, e se il primo allude espli-

citamente alla perfezione del divino, il se­
condo ha significati opposti. Tali concezioni 
sono sopravvissute nei secoli come tracce lin­
guistiche, e non a caso si parla ancora oggi 
di "sentimenti elevati" o di "bassezza mora­
le". 

Fonti testuali 
I dati sopra discussi permettono delle osser­
vazioni interessanti. Se il bene è associabile 
ad un generico "sopra", ciò che sta sotto la 
terra è invariabilmente collegato alla morte 
ed al peccato. TI Nuovo Testamento contiene 
numerosi riferimenti, e l'abisso della tradi­
zione biblica viene indicato esplicitamente 
come sede di demoni ed angeli ribelli: 

Gesù gli domandò: "Qual è il tuo nome?". Rispo· 
se: "Legione", perché molti demòni erano entrati 
in lui. E lo supplicavano che non ordinasse loro 
di andarsene nell'abisso 2 • 

Dio infatti non risparmiò gli angeli che avevano 
peccato, ma li precipitò negli abissi tenebrosi 
dell'inferno, serbandoli per il giudizio 3 • 

Ma è l 'Apocalisse che sottolinea meglio 
d'ogni altro passo il legame tra il sottosuolo 
ed il male nella forma più totale, perversa 
ed assoluta, Satana: 

Poi vidi scendere dal cielo un angelo che teneva 
in mano la chiave del mondo sotterraneo e una 
lunga catena. Vangelo afferrò il drago, il serpen­
te antico, cioè Satana, il diavolo, e lo incatenò 
per mille anni, lo gettò nel mondo sotterraneo, 
ne chiuse l'entrata e la sigillò sopra di lui •. 

Su base di questi presupposti, il pensiero 
cristiano si muoverà in due direzioni paral­
lele. Da un lato, insistendo sulla pervasività 
e l'onnipresenza dei demoni, dall'altro sot­
tolineando l'associazione di questi esseri con 
luoghi remoti, deserti ed inospitali5 : gli spazi 
dell'atmosfera, le acque ed ovviamente le 
profondità del mondo sotterraneo. 
Emblematica è la posizione di Michele 
Psello, un teologo bizantino dell'XI secolo, il 
cui trattato su Le opere dei demoni conti-



nuerà ad influenzare la tradizione 
demonologica fino all'età moderna 6 . 

L'onnipresenza di queste creature malvagie 
è dichiarata esplicitamente fin dalla rubri­
ca del capitolo X: "L'aria e la terra, le acque 
e tutto il mondo brulicano di demoni e ne 
sono pieni" 7 • Poco più avanti, lo stesso con­
cetto viene rielaborato con parole diverse: 

di essi è piena l'aria, sia quella che è sopra di noi 
sia quella che ci circonda, ed anche la terra ed il 
mare e persino le profondità dei penetrali sotter­
ranei 8 . 

Particolarmente interessante è l'accenno al 
mondo ipogeo, che Psello presenta come il 
campo d'azione di forze oscure e temibili. 
L'autore passa dunque a descrivere le sei 
categorie di demoni, che egli distingue in 
Ignei, Aerei, Terrestri, Acquei o Marini, Sot­
terranei ed infine Lucifughi. Ciascuno di essi 
opera in una ben precisa regione del cosmo, 
ma ciò che li accomuna è l'odio verso Dio e 
verso gli uomini: la descrizione del loro 
modus operandi al capitolo XI condensa in 
poche righe l'orrore e lo sgomento dell'uomo 
insidiato da entità tenebrose e malvagie: 

Gli Acquei, i Sotterranei ed i Lucifugi sono estre­
mamente malefici e funesti: di questi diceva in­
fatti che non solo danneggiano le anime con iJlu­
sioni o fantasmi, ma accelerano lo sterminio de­
gli uomini come ferocissime belve che li assalgo­
no. I demoni Acquei soffocano i naviganti, i Sot­
terranei ed i Lucifugi si insinuano - se lo si per­
mette loro - nelle cavità delle viscere e si impos­
sessano di chiunque capiti loro a tiro soffocando­
lo e tormentandolo con frenesie ed epilessie 9 • 

La combinazione di un modello cosmologico, 
di precisi riferimenti scritturali nonché di 
circostanziate riflessione teoriche, ha inciso 
con grande efficacia nella cultura medieva­
le, ed è appena il caso di ricordare gli innu­
merevoli riferimenti che - dal folklore alla 
Commedia dantesca - collocano esplicita­
mente nel sottosuolo la dimora di esseri 
demoniaci o luoghi di dannazione più o meno 
articolati. Antri e pozzi sono spesso abitati 
dal demonio, e la diffusione del toponimo 
"grotta del Diavolo" (con le sue innumere-
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voli varianti) testimonia su scala europea 
la penetrazione di simili credenze. 
La connotazione negativa del sottosuolo è 
particolarmente evidente nel mondo di lin­
gua tedesca, dove la tradizione giudaico-cri­
stiana convive con gli apporti della mitolo­
gia nordica. Le fonti indicano antri e caver­
ne come la dimora per eccellenza di esseri 
ostili, porta spalancata su un aldilà popola­
to da oscure presenze ctonie10 , mentre c'è 
un'evidente affinità tra i sostantivi Hole 
(grotta, tana) e Holle (inferno), entrambe 
derivati dalla radice indoeuropea "kel", con­
nessa al coprire ed al nascondere 11 • 

Sebbene le indicazioni qui riportate sembri­
no assegnare al mundus subterraneus un 
valore del tutto negativo, una serie di temi 
rintracciabili perlopiù in leggende e fonti 
letterarie sembrano invece suggerire una 
posizione più sfumata. 
Il primo di essi è il topos del palazzo sotter­
raneo o del regno incantato, luoghi cui si 
accede per mezzo di grotte e caverne, sco­
prendo una dimensione fiabesca e colma di 
lusinghe da cui a volte è possibile staccarsi 
solo a stento. Il secondo è costituito invece 
dal tema dei "dormienti", i quali sfuggono 
alla morte grazie al sonno soprannaturale 
in qualche recesso del sottosuolo, in attesa 
che maturino i tempi per il loro risveglio. Le 
fonti sono ricche di testimonianze - che ri­
guardano sia eroi in senso tradizionale sia 
personaggi della storia ecclesiastica - ma 
forse l'esempio più classico è la leggenda dei 
santi dormienti di Efeso: si narra che i sette 
si rifugiarono in una caverna per sfuggire alle 
persecuzioni, dormendovi miracolosamente 
alcuni secoli. Al loro risveglio, mutati la lin­
gua ed i costumi, furono condotti in cielo da 
un angelo 12 • 

La contraddizione è tuttavia solo apparen­
te. Nel primo di questi casi, il sottosuolo 
agisce come il simbolo di un "altrove", di una 
dimensione cioè rigorosamente separata ed 
antitetica rispetto al mondo degli uomini. 
Essa diventa dunque il luogo per eccellenza 
in cui ambientare un mondo di fantastiche 
ricchezze e meraviglie, tanto inaccessibili 
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quanto magnifiche 13• Il secondo tema testi­
monia invece una secolare sopravvivenza 
dell'idea della "terra mater", in cui il potere 
vivificante nei confronti di messi e frutti non 
fa che trasferirsi ai corpi di coloro che vi ri­
posano. 

Il valore della fauna e della flora del 
sottosui,lo. 
Il valore negativo del sottosuolo è testimo­
niato dalla sistematicità con cui il pensiero 
cristiano lo ha proiettato su tutti quegli ani­
mali che vivono sotto terra, o vi scavano le 
loro tane. La talpa - in quanto cieco animale 
sotterraneo - è esplicitamente associata al 
demonio, ed il suo stesso comportamento ha 
fornito ulteriori prove di questo legame: 
come essa tira giù le piante per divorarsele, 
così il demonio tira e sé le anime per con­
durle alla dannazione eterna 14

• 

Per il solo fatto di vivere in tane sotterra­
nee, a contatto con una sospetta dimensio­
ne ipogea, diversi animali sono stati inter­
pretati come il simbolo della materialità e 
del peccato. È il caso della lepre e del ser­
pente, anche se per quest'ultimo andrebbe­
ro ricordati i molteplici riferimenti scrittu­
rali che ne fanno già a priori un animale 
negativo15• La forza di tali concezioni è te­
stimoniata da diversi modelli figurativi, 
come ad esempio l'immagine dello scontro 
tra l'aquila e la lepre, scoperta metafora del­
la lotta tra il bene ed il male. 
Le considerazioni sugli animali si possono 
estendere al mondo vegetale, con esempi ben 
oltre la fine del XV secolo. Ancora nel '700 
la diffusione della patata nelle zone agrico­
le marginali troverà inaspettate resistenze, 
forse dovute alla riluttanza ad alimentarsi 
con tubero prima di allora sconosciuto, che 
matura interamente sepolto dalla terra, e 
dunque accusato di raccogliere ed accumu­
lare influssi perniciosi 16 • 

L'attività estrattiva 
I riferimenti sin qui esaminati descrivono il 
sottosuolo come un mondo antitetico alla 
superficie, a cui le fonti associano perlopiù 
valori negativi. La modificazione di questo 

spazio, che è implicita in tutte le attività 
estrattive, ha dunque una connotazione del 
tutto particolare: il lavoro in miniera è stato 
da sempre collegato a pericoli ed inquietu­
dini che vanno ben al di là degli aspetti stret­
tamente materiali. H a scritto Pierpaolo 
Fornaro: 

L'esplorazione e la modificazione di un ambiente 
sconosciuto dove l'immaginazione collocava i 
morti, un misterioso "dopo la vita", nient'affatto 
rassicurante, vale di norma, presso ogni cultura 
conosciuta, come ribellione ad un ordine 
ancestrale precostituito e richiede o la fondazio­
ne d'un ordine nuovo o il castigo pertinente alla 
scomparsa dell'ordine stesso. È comunque ope­
razione, se non empia, profana e come tale espo­
sta inevitabilmente alla sanzione vendicatrice del 
sacro e del divino 17• 

Se questo è senz'altro vero per il mondo an­
tico (a cui si riferisce il passo citato), nel pe­
riodo in esame si dovrebbe piuttosto parlare 
di ''latenze psicologiche, di depositi immagi­
nari, di memorie collettive subliminali o al­
meno non molto consapevoli" 18 • Sono pro­
prio queste "latenze psicologiche" ad incide­
re profondamente sulla sensibilità medieva­
le, e la miniera stessa diventa un luogo pri­
vilegiato per la nascita e lo sviluppo di un 
ricco patrimonio di folklore. 
Il problema fondamentale investe la legitti­
mità o meno di appropriarsi di quei minera­
li che l'ordine provvidenziale di Dio ha col­
locato lontano dall'uomo, nascosti nelle pro­
fondità della terra. La superficie - sostengo­
no i detrattori dell'attività mineraria - offre 
in abbondanza tutte le cose necessarie a lla 
vita, frutti, erbe, alberi, messi, mentre i mi­
nerali sono accuratamente celati alla vista 
dell'uomo. Il sottosuolo si presenta inoltre 
come un luogo di confine, tanto che la disce­
sa in uno spazio pericoloso ed inquietante, 
vicino al labile confine tra vivi e morti, si 
colloca ai margini di quanto è concesso al­
l'uomo. 
Le radici di questa concezione affondano nel­
la cultura giudaico - cristiana, ed ancora una 
volta il testo biblico è particolarmente espli­
cito a riguardo: Giobbe contrappone la vera 



sapienza all'inutile ricerca dei metalli, e la 
modificazione del sottosuolo viene descrit­
ta a fosche tinte come un'attività empia e 
temeraria: 

L'uomo ha posto fine alle tenebre, egli esplora i 
più profondi recessi per trovai· le pietre che son 
nel buio, nell'ombra di morte. l ... J L'uomo stende 
la mano sul granito, rovescia dalle radici le mon­
tagne. Pratica trafori per entro le rocce, e l'oc­
chio suo scorge quanto vi è di prezioso. Infrena 
le acque perché non gemano, e le cose nascoste 
trae fuori alla luce 19 • 

Gli autori classici noti e commentati durante 
il Medioevo si attestano in genere su posi­
zioni molto simili, come testimoniato da un 
noto passo pliniano tratto dalla Naturalis 
Historia: 

Penetriamo nelle sue viscere e cerchiamo ricchez­
ze nella sede dei Mani, quasi che fosse poco ge­
nerosa e feconda là dove la calchiamo con i piedi 
[ ... ) Le cose che ci rovinano e ci conducono agli 
inferi sono quelle che essa ha nascosto nel suo 
seno, cose che non si generano in un momento: 
per cui la nostra mente, proiettandosi nel vuoto, 
considera quando mai si finirà, nel corso dei se­
coli tutti, di esaurirla, fin dove potrà penetrai-e 
la nostra avidità. Quanto felice, quanto innocen­
te, anzi persino raffinata sarebbe la nostra vita, 
se non altrove volgesse le sue brame, ma solo a 
ciò che si trova sulla superficie terrestre, solo -
in breve - a ciò che le sta accanto! 20 

In queste righe l'attenzione si sposta pro­
gressivamente da problemi religiosi a quel­
li etici e morali, come testimoniato dalla fer­
ma condanna dell'avarizia umana e dallo 
sdegno verso la dissennata foga di esaurire 
le risorse naturali. Portare i metalli in su­
perficie ha tuttavia conseguenze nefaste 
sotto ~Itri punti di vista. Con il ferro si co­
struiscono micidiali strumenti di morte, 
mentre l'oro, ed i genere tutti i metalli pre­
ziosi, alimentano vizi perniciosi, quali il lus­
so, l'avidità, la cupidigia ed il desiderio di 
potenza. I versi di Ovidio sono particolar­
mente espliciti: 

Né si cercarono solo le messi e quegli altri alimenti 
che sono dati dal suolo, ma si penetrò sotto terra; 
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e le ricchezze, che fòmite sono di mali e che chiuse 
erano presso l'Averno scavarono e il ferro nocivo 
e, più nocivo del ferro, le genti scavarono l'oro. 
Poscia comoarve la guerra, che pugna con l'oro e 
col ferro 21• 

Sarebbe tuttavia errato limitare l'attenzio­
ne ai soli metalli preziosi. Nel contesto di una 
società preindustriale, caratterizzata dall'on­
nipresenza del legno, la stessa distinzione tra 
metalli vili e nobili perde infatti gran parte 
del suo valore, e si può anzi affermare che 
qualunque oggetto in metallo assume un'im­
portanza ed un valore oggi difficilmente com­
prensibile. Due esempi particolarmente chia­
ri , legati entrambi alla figura di S. Benedet­
to: la Regula allude esplicitamente alle fer­
ramenta del monastero, raccomandando che 
esse siano affidate a persone degne di fidu­
cia 22 , mentre la perdita di un semplice uten­
sile agricolo basta da sola a giustificare l'in­
tervento del santo. È il caso del miracoloso 
recupero di un falcetto, caduto nel lago in un 
punto dove la profondità deU'acqua non la­
sciava speranza di poterlo ripescare 23 • 

La miniera è dunque un luogo ambivalente, 
che agisce sulla sensibilità dell 'uomo medie­
vale con una combinazione di attrazione e 
repulsione. La fo rza ed il potere delle classi 
militari sono basate sulla metallurgia del 
ferro, solo con i metalli è possibile realizzare 
oggetti insostituibili quali gli utensili, men­
tre il miraggio esercitato deUe ricchezze del 
sottosuolo agisce con grande intensità se 
paragonato alla precarietà della vita quoti­
diana, basata perlopiù su un'economia di 
sussistenza. Nonostante questo, essa r ima­
ne sempre un luogo oscuro e misterioso, le­
gato a timori, paure ed inquietudini capaci 
di incidere profondamente nell'immaginario 
collettivo. 

·-Quest'ultimo aspetto è testimoniato a livello 
linguistico: le frasi di saluto dei minatori sono 
essenzialmente espressioni di buon augurio, 
ed alludono quindi ad un insieme di pericoli 
più o meno reali. Un esempio è il Gliick Auf! 
dei minatori tedeschi, che esprime tanto la 
speranza di trovare l'ambito minerale quan­
to l'augurio di ritornare sani e salvi in su­
perficie. 



10 N° 2 · 2001 Opera Ipogea 

Nell'immaginario dell'uomo medioevale, la 
miniera è dunque un luogo ostile e miste­
r ioso, legato tanto ai concreti fattori di ri­
schio connessi all'attività estrattiva, quan­
to ad una serie di paure ed inquietudini non 
riconducibili a pericoli concreti. Nulla di più 
naturale che il minatore dei secoli passati sia 
ricorso all'aiuto ed alla protezione del divi­
no, tanto nella ricerca e nella prospezione dei 
nuovi giacimenti, quanto nel lavoro estrattivo 
propriamente detto. Secondo una leggenda, 
la scoperta dei distretti carboniferi della 
Francia settentrionale e del Belgio sarebbe 
dovuta all'intervento di un angelo 24 , mentre 
le varie zone di una miniera sono state spes­
so indicate con il nome di un santo. Nella 
maggior parte dei casi era prescelto il santo 
nel cui giorno iniziarono i lavori, quasi si vo­
lesse porre sotto la sua protezione la difficile 
impresa appena cominciata. 
La scelta di S. Barbara non ha invece biso­
gno di particolari spiegazioni, anche se non 
è immediato associare la patrona dei mina­
tori con il mondo sotterraneo. L'unica trac­
cia è data da un episodio della passio: quan­
do il padre non riesce a farla desistere dal 
suo proposito di diventare cristiana, tenta 
egli stesso di decapitarla e viene incenerito 
all'istante da una saetta. È possibile che la 
saetta alluda all'uso del fuoco, usato per la 
frantumazione delle rocce, oppure all'impie­
go di materiale esplodente. Tuttavia l'impie­
go di cataste di. legno accese non è stato cer­
to l'unico sistema di abbattimento, mentre 
l'adozione degli esplosivi data dal XVIII se­
colo in avanti, e solo lentamente diventerà 

Fig. 2: miniera di Idria (Slovenia) - cappella sotterra­
nea della Trinità. 

di uso comune. Più verosimile che il fulmi­
ne sia stato visto come il simbolo della mor­
te subitanea ed imprevedibile, il che ha per­
messo di estendere la protezione della san­
ta a tutti coloro che rischiano una morte re­
pentina e violenta: operai che maneggiano 
sostanze esplodenti, artiglieri e pompieri. 
Le forme di devozione religiosa non si limi­
tano soltanto alla toponomastica del mondo 
sotterraneo, ma si traducono spesso in for­
me concrete, che vanno dalle immagini sa­
cre collocate nelle gallerie a veri e propri 
luoghi di culto sotterranei, sopravvissuti in 
certi casi fino ai giorni nostri. È il caso della 
cappella di S. Antonio n ella miniera 
Wieliczka (Cracovia), interamente tagliata 
nel sale, o a quella della Trinità ad Idria, 
collocata non a caso lungo la discenderia che 
conduce ai livelli inferiori (fig. 2). È pur sem­
pre vero che l'usanza di collocare immagini 
sacre sui luoghi di lavoro è stata comune in 
tutta l'Europa preindustriale, ma nel con­
testo delle attività estrattive queste forme 
di devozione assumono un significato ed un 
rilievo del tutto particolare. La miniera è uno 
spazio insidioso per eccellenza, pericolosa­
mente vicina al regno di forze minacciose 
ed ostili, e chi vi lavora ha bisogno più di 
altri della protezione divina. 

Le stesse considerazioni valgono per le im­
boccature delle gallerie. Come testimoniato 
dallo Schwazer Bergbuch 25 , sulla sommità 
degli ingressi era d'uso comune intagliare una 
croce (fig. 3), e solo progressivamente il sim­
bolismo cristiano verrà sostituito dal classi­
co fregio minerario dei martelli incrociati. 
La porta, la soglia e l'ingresso sono luoghi 
simbolici per eccellenza: essi rappresenta­
no la cerniera fra uno spazio esterno ed uno 
interno, e pur agendo di volta in volta con 
funzioni di segregazione o difesa, testimo­
niano con la loro stessa presenza l'esistenza 
di un limite. Queste considerazioni spiega­
no la diffusissima usanza di incidere croci o 
altri segni apotropaici sugli architravi delle 
porte, ma nel caso della miniera le medesi­
me suggestioni agiscono con intensità mol­
tiplicata. Caverne, abissi, imboccature di 



Fig. 3: il lavoro in miniera in una miniatura cinquecen­
tesca. 

cave e miniere (specie se abbandonate) non 
sono soltanto luoghi pericolosi di per sé, ma 
appaiono semmai aperture insidiose attra­
verso le quali "si istituisce una comunica­
zione clandestina ed insidiosa tra i due uni­
versi per eccellenza antitetici della superfi­
cie e del sottosuolo" 26 . 

Le aperture nel terreno hanno sempre un 
valore negativo, o perlomeno ambiguo. Il 
pozzo di San Patrizio, prima di trasformar­
si in un simbolo di abbondanza senza limiti, 
è in origine un collegamento miracoloso tra 
due mondi diversi grazie al quale il santo 
può mostrare agli increduli irlandesi gli atro­
ci tormenti dei trapassati 27 , mentre un te­
sto latino del XIV secolo, la Mors Pilati qui 
Jhesum condemnauit, associa esplicitamen­
te il male ad un pozzo collocato in uno sce­
nario selvaggio. Secondo tale racconto, il 
corpo di Pilato venne gettato prima nel Te­
vere e poi nel Rodano, provocando in entram­
bi i casi lo scatenarsi di forze malvagie. Gli 
abitanti di Vienne, "non potendo sopportare 
tanta infestazioni di demonii, allontanaro­
no da sé quel vaso di maledizione e lo butta­
rono in certo pozzo, ch'era tutto intorno ser­
rato di monti, dove, per riferimento d'alcu­
ni, si vedono sobbollire tuttavia le diaboli­
che macchinazioni" 28 • 

Terra mater 
Un'espressione come il "grembo della terra" 
non è soltanto una felice immagine lettera­
ria, ma adombra una convinzione fortemente 
radicata: l'interno della te1Ta è un luogo vi­
vente, in cui i metalli nascono e maturano 
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come se fossero embrioni in un immagina­
rio utero roccioso. Relegata a pseudo-scien­
za dalla nascita della geologia moderna, la 
concezione embriologica dei minerali ha per 
altro lasciato tracce significative nella lin­
gua: ancora oggi il minerale si dice contenu­
to in una matrice rocciosa, con evidente ri­
ferimento al potere generativo femminile. In 
contesto geologico, l'equivalente tedesco di 
matrice è Muttergestein, dove la pietra vie­
ne esplicitamente accostata alla funzione 
riproduttiva. 
Se i minerali crescono e si sviluppano nel 
cuore della terra, è inoltre possibile che una 
miniera intensamente sfruttata - una volta 
chiusa per alcuni decenni - rigeneri da sé i 
propri fùoni e ritorni ad essere produttiva. 
Quest'idea pervade la cultura mineraria del 
Medioevo, tanto che persino autori altrimen­
ti noti per la loro obiettività testimoniano di 
aver verificato la 1·icomparsa del minerale 
in cunicoli già esauriti. L'idea conoscerà una 
vitalità inaspettata nell'occidente medieva­
le, tanto da resistere a secoli di osservazioni 
dirette per venire addirittura ripresa da 
Bacone e Cardano. Sulla base di queste pre­
messe, gli alchimisti concepirono le loro 
trasmutazioni non come smentita, bensì 
come accelerazione delle leggi naturali 29 • 

Occorre a questo ricordare come le fonti non 
facciano in genere distinzione tra processi 
minerari e metallurgici, ed ancora nel Ri­
nascimento l'estrazione dei minerali e la loro 
trasformazione in metalli sono considerate 
parti di uno stesso processo. I compiti di chi 
estrae il minerale e di chi lo trasforma ri­
mangono perlopiù indistinti. Se tuttavia si 
considera l'attività mineraria in senso lato 
(includendo cioè i processi metallurgici) e si 
tengono presenti le considerazioni sulla 
fertilità del sottosuolo, l'estrazione dei mi­
nerali diventa un'attività insidiosa su cui 
pesano molteplici obiezioni di legittimità. 
Il potere generativo della natura, i suoi rit­
mi lenti ed immutabili, vengono così forzati 
da una classe di persone capaci di controlla­
re le forze misteriose del ferro e del fuoco, in 
grado di compiere nello spazio di pochi gior-
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ni quelle stesse trasformazioni che avreb­
bero altrimenti richiesto tempi lunghissimi. 
TI dominio sui metalli, la misteriosa capaci­
tà di trasformare la materia ottenendo un 
prodotto quasi irreperibile in natura, sono 
state sempre delle operazioni ai confini del 
magico e del soprannaturale. Per tutto l'al­
to Medioevo, quest'aura di sacralità è testi­
moniata da un 

atteggiamento di rispetto-paura-diffidenza nei 
confronti di categorie di persone quali i fabbri, 
sorta di artefici-stregoni isolati, che vivevano ai 
margini dei boschi e delle carboniere, che domi­
nano le forze terribili ed arcane del ferro e del 
fuoco, che stavano in contatto continuo con le vi­
scere della madre terra e che nel forgiare le armi 
- strumento di morte - mormoravano ancora gli 
antichi carmina 30 • 

Questa aura negativa durerà molto a lun­
go, accompagnando il minatore per diversi 
secoli. Per spiegare le caratteristiche nega­
tive generalmente attribuite alla gente di 
miniera, non basta invocare il profondo di­
sprezzo che i detentori della cultura scritta 
hanno da sempre riservato a chi svolge un 
mestiere manuale 31 , ma occorre per altro 
riconoscer e come il valore negativo del 
sottosuolo si rifletta puntualmente su chi 
vive e lavora al suo interno. Spesso organiz­
zati in comunità isolate (talvolta composte 
da stranieri), stanziati in remote zone bo­
scose o montane vicine ai luoghi di estrazio­
ne, intenti in attività al confine del magico, 
vengono puntualmente tacciati di insofferen­
za verso il potere, di propensione per la vita 
turbolenta mentre i loro costumi eccessiva­
mente liberi sono oggetto di sistematiche 
reprimende, testimoniate da un co1pus di 
norme, regolamenti e divieti giunti fino a 
noi. 
La collocazione ai margini della società non 
è testimoniata soltanto da giudizi negativi 
sul piano morale, ma dalla sospetta confi­
denza con pratiche illecite. Il lavoro nel 
sottosuolo è stato sempre visto come indizio 
di una pericolosa promiscuità con il demo­
nio, posizione condivisa ancora in pieno XVII 
dal cardinale Federigo Borromeo 82 , quando 

non addirittura di uno scoperto commercio 
con forze oscure. Diverse fonti indicano per 
altro un nesso preciso tra la gente di minie­
ra ed idee eterodosse: le eresie valdese e 
catara prima, il pensiero della Riforma poi33

. 

La prospezione mineraria fra scienza 
e super stizione 
La bacchetta da rabdomante 
Diverse fonti iconografiche e testuali asso­
ciano esplicitamente l'impiego della bacchet­
ta da rabdomante alle operazioni di prospe­
zione mineraria (fig. 4). Il passo seguente è 
tratto dal De re metallica di Georg Bauer 
(1494-1555), più noto con il nome latinizzato 
di Agricola: 

Tra i minatori ci sono molte accese discussioni in 
merito alla bacchetta da rabdomante; alcuni la 
ritengono di grande aiuto per la scoperta delle 
vene, altri negano questo potere. Tra quanti si 
servono della bacchetta, certi tagliano con un 
coltello una forcella da un albero di nocciolo, poi­
ché quest'essenza è considerata migliore di altre 
per la ricerca dei metalli, specialmente se l'albe­
ro cresce in prossimità di una vena. Altri invece 
usano differenti essenze per ciascun metallo: for­
celle di nocciolo per le vene d'argento, di frassino 
per quelle di rame, pino s ilvestre per il piombo 
ed il particolare per lo stagno, ed infine forcelle 
di ferro e acciaio per l'oro 34

• 

Nei paragrafi successivi, l'autore passa in 
rassegna tanto i possibili meccanismi di fun­
zionamento (basati perlopiù su meccanismi 
di interazione a distanza), ma anche i possi­
bili nessi con episodi tramandati della Bib­
bia o dai classici: dalla verga con cui Mosé 
fa sprigionare l'acqua al caducèo di Mercu­
rio. L'uso della bacchetta da rabdomante ri­
mane tuttavia una pratica sospetta. La for­
cella in sé ha una somiglianza niente affat­
to rassicurante agli strumenti tipici delle 
arti divinatorie, e chi la usa sembra muo­
versi pericolosamente vicino a pratiche 
eterodosse condannate dalla Chiesa. 
La valutazione sull'impiego di questi stru­
menti non può tuttavia fondarsi su criteri 
scientifici: abituati a spiegare la nostra espe­
rienza della realtà in termini di rapporti 



Fig. 4: impiego della bacchetta da rabdomante nella 
prospezione mineraria. 

causa/effetto, l'uso della "virgula divina" 35 

sembra implicare più una distorta supersti­
zione che non un sapere in qualche modo 
formalizzabile. Dal passo sopra riportato 
emerge tuttavia una situazione più comples­
sa e sfumata. 
Al di là dei motivi che possono aver giustifi­
cato l'una o l'altra associazione tra legno e 
metallo, tale concezione sottointende una vi­
sione del mondo sostanzialmente diversa da 
quella attuale. L'uso della bacchetta per la 
ricerca dei metalli presuppone la consapevo­
lezza della fondamentale unità del mondo, 
la quale - dissolvendo ogni distinzione tra 
spirito e materia, vanificando ogni barriera 
tra campi diversi del reale - sottolinea invece 
una fitta trama di corrispondenze reciproche, 
somiglianze, identità che legano ogni parte 
del cosmo con tutte le altre. In altre parole, 
ciò che gli antropologi hanno definito come 
"pensiero magico". Nulla è isolato dal resto e 
l'intero universo è percorso da una rete di 
corrispondenze e relazioni che l'uomo accor­
to può sfruttare a suo vantaggio. 

I Walenbiicher 
Nel mondo di lingua tedesca, in un'area che 
coincide grosso modo con le regioni a più 
intensa tradizione estrattiva, è fiorita tra 
Xlii e XVIII secolo una caratteristica lette-
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ratura sulla prospezione mineraria: i 
Walenbilcher 36• Si tratta di guide ed itine­
rari che hanno come scenario paesaggi de­
solati d'alta montagna, luoghi deserti ed ino­
spitali, segnati dalla presenza inquietante 
di antichi lavori minerari abbandonati, men­
tre i presunti autori di questi testi sono stra­
nieri venuti dal sud (Welsche), a cui si attri­
buisce la prerogativa di conoscere i segreti 
delle miniere. 
L'aspetto più interessante di questi testi è 
tuttavia il singolare connubio tra embrionali 
conoscenze geologiche ed una ricorrente pre­
senza di elementi fantastici. Al cercatore è 
richiesta preparazione e discernimento: egli 
deve saper distinguere le caratteristiche del 
terreno che indicano la presenza dei filoni, 
interpretare i segni lasciati sugli alberi e 
s ulle rocce dai minatori che un tempo lavo­
ravano in quelle zone, ma allo stesso tempo 
deve seguire formule e rituali con cui egli 
cerca di propiziarsi le forze naturali. Que­
ste prescrizioni includono il rispetto di un 
calendario di giorni leciti, nei quali gli spi­
riti ostili sono impotenti, il digiuno a pane 
ed acqua per assicurarsi la protezione divi­
na, come pure il segno della croce prima di 
accingersi alla ricerca vera e propria, ma­
gari appoggiando l'orecchio al muschio del 
suolo cercando il rumore di invisibili casca­
te sotterranee. 
Se il carattere pratico di queste guide li lega 
ai modelli caratteristici della letteratura 
tecnica medievale (i ricettari e le raccolte di 
formule), dall'altro, buona parte delle loro 
caratteristiche rimandano al patrimonio 
della fiaba e del racconto leggendario, di cui 
riprendono numerosi elementi: un'ambita 
ricompensa finale (la possibilità di sfrutta­
re il filone), degli antagonisti reali o sopran­
naturali che sottopongono il cercatore ad una 
serie di prove, ed infine un aiutante - l'auto­
re del testo - che per mezzo della guida di­
spensa i suoi consigli ed ammonimenti. Il 
luogo selvaggio e disabitato (la selva, le cime 
dei monti) rappresenta immancabilmente lo 
spazio del demoniaco e del fantastico, men­
tre lo straniero è sempre un personaggio 
emblematico, la cui alterità gli conferisce 
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un'aura di superiore sapienza. 
Tutto ciò agisce con particolare forza nel caso 
delle miniere. Pur se dovuta alle cause più 
diverse, l'interruzione improvvisa e spesso 
lunghissima dei lavori 37 trasmette un'im­
magine di grande suggestione simbolica, 
quella dei tesori temporaneamente inac­
cessibili che l'ingegno e la fortuna permet­
teranno un giorno di recuperare. La salvez­
za viene dalJ'esterno, da uno straniero, poi­
ché la ripresa dei lavori implica il supera­
mento dei limiti tecnici con risorse umane e 
finanziarie esterne al luogo. 

Al di là della possibile identificazione con 
elementi reali, il dibattito sui Walenbucher 
ha piuttosto sottolineato le possibili impli­
cazioni con la storia della cultura e delle 
rappresentazioni mentali. Il ricorso ad un 
autore straniero è perlopiù un espediente 
per sottolineare la credibilità del testo, men­
tre i pur numerosi riferimenti a luoghi re­
almente esistenti sono dispersi in una fore­
sta di simboli che si sovrappongono con i 
loro significati al mondo reale. La ricerca è 
così un'attività iniziatica: i tesori descritti 
non sono alla portata del primo venuto, e 
soltanto chi dispone di adatte conoscenze, 
abbia un animo ben disposto, e sappia non 
farsi intimorire dalle spaventevoli appari­
zioni che incontrerà lungo la via riuscirà a 
raggiungere gli ambiti filoni. "Non preoccu­
parti se visioni di spiriti e fantasmi sorgono 
davanti a te" - ammonisce un testo - "nulla 
ti può accadere" 38 . 

Il cercatore rischia continuamente di per­
dersi, disorientato da biforcazioni, ambien­
ti desolati e solitari, rocce coperte da inci­
sioni enigmatiche, mentre le ossa degli in­
cauti che tentarono l'impresa senza le ne­
cessarie precauzioni sembrano ammonire 
silenziosamente chi percon-e quel1e zone. 
L'interno della miniera (al pari dello spazio 
circostante) è un luogo labirintico, che il buio 
carica di un'atmosfera cupa ed opprimente: 
chi vi si addentra incontra figure incise ca­
paci di incutere paura e sgomento, passag­
gi difficili in cui è necessario strisciare o 
arrampicarsi, stando sempre bene attenti 
ad interpretare i segni e gli indizi lungo il 

cammino. Il passo qui riprodotto è tratto da 
una guida del XVII secolo che descrive il 
Weingartenloch, presso Bartholfelde, nello 
Harz meridionale: 

[ ... ) arriverai in uno stretto condotto che termi­
na con un buco ostruito da pietre; le rimuovi e 
quando potrai passare ti ci intrufoli e giungi in 
una galleria di circa 60 metri. Vi incontrerai due 
minatori che portano delle lampade, passa di· 
nanzi a loro coraggiosamente senza parlare; ti 
cederanno il passo, e se continui arriverai in 
mezzo a delle rocce bianche. Là troverai un buco 
rotondo che varcherai strisciando, poi esso si al­
larga, tu continui fino ad un monaco che sta in 
un angolo, col piccone in mano, e ti indica la pre­
senza dell'acqua. Quando arrivi all'acqua - circa 
due metri di larghezza - ci saranno due tavole di 
traverso, oltrepassale e vedrai a sinistra una roc­
cia nera che contiene dell 'argento nativo [ ... ) 39 

Sebbene proveniente da una tradizione mi­
neraria di lingua italiana, la mappa ripro­
dotta nella fig. 5 rende appieno lo spirito di 
questa descrizione, proponendo il sottosuo­
lo come luogo labirintico, pieno di pericoli 
ed insidie. Quest'enorme formicaio a misu­
ra d'uomo è costellato da tracce ed indica­
zioni: statue che indicano il cammino, ponti 
di legno da riconoscere come punti di riferi­
mento nel percorso entro l'intrico sotterra­
neo, ma anche luoghi temibili e carichi di 
pericoli, come il "pozzo profondissimo" dove 
un oscuro cerchio nero sembra alludere a 
profondità inquietanti e misteriose. Le stes­
se frane ed ostruzioni si caricano di signifi­
cati che vanno molto a l di là del loro valore 
reale, tanto che l'impossibilità di procedere 
in una certa direzione non è certo vista come 
il risultato di fattori naturali o di un limite 
tecnico, bensì come la prova certa di ricchez­
ze deliberatamente nascoste. La "bocca chiu­
sa da diruppi", nell'immaginazione di chi ha 
elaborato la mappa, "apparre fatta ad arte 
per occultarsi precioso tesoro" (sic) •0 • 

Gli abitatori delle miniere 
Esseri di piccole dimensioni associati al 
mondo sotterraneo sono presenti nella mi­
tologia nordica fin dalle origini. Le saghe 
ne attribuiscono l'origine alle carni di Ymir, 



il gigante primordiale ucciso da Odino e dai 
suoi fratelli, dalle cui spoglie ebbe origine il 
mondo: 

Gli dèi poi si assisero sui loro seggi e tennero giu­
dizio e ricordarono come i nani ebbero vita nella 
polvere sotto terra, come vermi nella carne. I nani 
dapprima si erano formati e avevano avuto vita 
dalla carne di Ymir ed erano veramente vermi, 
ma per decreto degli dèi, ricevettero intelletto 
consapevole ed ebbero figura umana e tuttavia 
abitarono sotto terra e fra le rupi 41

• 

Creature essenzialmente ctonie, sono di vol­
ta in volta presentati come depositari dei 
segreti della terra e custodi di enormi ric­
chezze accumulate in camere sotterranee, 
oppure come depositari di conoscenze che 
vanno al di là delle possibilità umane. San­
no forgiare oggetti magici o armi dalle qua­
lità insuperabili, destinati ad eroi e dei, e 
molti dei loro nomi alludono esplicitamente 
ad un tenebroso aldilà connesso con la morte 
ed il sottosuolo, o alle loro capacità di fabbri. 
Sebbene vengano a volte confusi con altre 
creature soprannaturali, i nani sopravvivo­
no nel folklore e nelle tradizioni popolari 
grazie ad una concezione del cosmo domi­
nata dalla costante presenza del sopranna­
turale nella natura. Se ogni cosa vive un'esi­
stenza divinamente umanizzata, non c'è una 
netta distinzione tra lo spazio in cui agisco­
no e vivono gli esseri umani e quello il cui 
dimorano altre creature soprannaturali. Gli 
spiriti tutelari vivono negli angoli nascosti 
della casa, le ondine nelle acque dei fiumi, il 
verde della vegetazione s i anima delle don­
nine ed omini del muschio, e le profondità 
inospitali della terra sono abitate da gnomi 
del sottosuolo. La caratteristica ricorrente 
di quest'ultimi è quella di essere formidabi­
li conoscitori dei giacimenti preziosi: in cer­
ti luoghi è possibile ascoltare un incessante 
rumore di martelli che rivela la loro attività 
nel sottosuolo, mentre sembra che possedes­
sero strumenti magici come il Bergspiegel o 
il Venedigerspiegel, che mostrava loro l'in­
terno della montagna. 
La loro connotazione morale è in genere 
ambigua: possono essere vivaci e generosi 
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Fig. 5: il sottosuolo minerario del Tretto (BG) in un di­
segno del 1681 . 

ma anche dispettosi e burleschi. Sono bene­
voli con chi è generoso nei lori riguardi (l'of­
ferta di cibo è un modo per ingraziarseli), 
ma sanno anche comportars i in modo ostile 
e vendicativo, tanto che una delle loro atti­
vità tipiche è quella di sottrarre il metallo 
prezioso dalle profondità delle miniere, per 
lasciare al suo posto, con un raffinato e bef­
fardo inganno, del minerale assolutamente 
inutile. Questo modus operandi potrebbe 
essere letto come una ritorsione per l'aver 
sottratto quelle ricchezze sotterranee di cui 
i nani sono i tradizionali custodi, quasi una 
sorta di vendetta per l'intrusione in uno spa­
zio che non appartiene all'uomo, ma tale cre­
denza ha un sostanziale fondamento reale. 
Accadeva talvolta di estrarre ciò che sem­
brava minerale argentifero, il quale, una 
volta sottoposto ai comuni trattamenti me­
tallurgici, dava invece un prodotto infusibile 
ed apparentemente inutile. Le creature ac­
cusate di quest'attività sono indicate come 
Cobold e Nikker, e - sebbene non sia sempre 
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chiaro se si tratti cli nomi propri o designazioni 
collettive di un'intera categoria di esseri so­
prannaturali - tali espressioni presero ad in­
dicare il metallo da essi lasciato nelle miniere 
al posto dell'argento. Solo molto più tardi que­
ste scorie vennero identificate con due nuovi 
metalli, gli elementi 27 e 28 della tavola pe­
riodica, battezzati Cobalt e Nikel, e poi varia­
mente adattati nelle lingue europee (cfr. l'it. 
cobalto e nichelio) 42 • 

Altre volte operano con intenzioni opposte. 
Segnalano all'uomo l'ubicazione di filoni 
metalliferi altrimenti invisibili, ma quest'at­
to di benevolenza non è spontaneo: la benevo­
lenza di queste creature presuppone in gene­
re un dono o il superamento di una prova, con 
un meccanismo che ricorda alcuni schemi ri­
correnti nei racconti di fiabe. Agricola, nel De 
animantibus subterraneis, ne offre una descri­
zione particolarmente vivace: 

1 ••• 1 Ce ne sono poi di miti, che alcuni germani, come 
anche i greci , chiamano Cobali , perché sono 
imitatori degli uomini. Infatti, quasi per smania di 
allegria, ridono e sembrano sempre indaffarati pur 
non facendo nulla. Altri parlano di gnomi del mon­
te (uirunculos montanos), alludendo alla statura 
loro solita: son nani alti tre spanne. Sembrano però 
vecchioni e sono vestiti all'uso dei minatori, cioè 
con abito a fascia e con corame a falda cadente sui 
lombi. Costoro non danneggiano di solito i minato­
ri ma gironzolano nei pozzi e nei cunicoli; e pur 
non facendo nulla, han l'aria di darsi da fare in ogni 
lavoro; come se un po' scavassero nelle vene, un po' 
versassero nelle gerle il materiale estratto, un po' 
azionassero le pulegge. Sebbene però talvolta pro­
vochino con manciate di ghiaia gli operai, ben di 
rado fanno loro danno. E non fan danno se non pri­
ma essi stessi provocati con risa e improperi. [ ... ] 
Ma i demoni del monte si dan da fare soprattutto 
in quelle gallerie da cui già si estraggono metalli o 
si spera di estrarne. Proprio per questo i minatori 
non si lasciano distrarre dalle loro fatiche, ma ben 
disposti a ciascuna di queste, s i mostrano ancora 
più decis i ed ancora più si dan da fare 43 • 

n modus operandi cli queste creature sembra 
accomunare i Coboldi del centro Europa ai 
Knockers delle isole britanniche, i quali pic­
chiano sulla roccia per indicare le vene più 
promettenti 44

• Non è tuttavia chiaro se si trat-

ti di un motivo originario dal continente 
(legato quindi agli spostamenti di mina­
tori e tecnici), o se invece l'affinità possa 
essere spiegata con la convergenza di tra­
dizioni indipendenti, magari influenzate 
da un folklore tipicamente insulare, qua­
le ad esempio le leggende relative al "pic­
colo popolo". Una nota xilografia più volte 
riprodotta senza indicazione cli provenien­
za mostra otto di queste piccole creature 
danzare in cerchio al chiaro della luna, 
vicino ad un tumulo su cui spicca un'aper­
tura (fig. 6). 
Al di là delle varianti testimoniate dalle 
fonti, alcune caratteristiche rimangono 
immutate: il legame con il mondo sotter­
raneo, l'associazione con le attività mine­
rarie e metallurgiche, ma soprattutto il 
loro aspetto esteriore. Sono esseri di pic­
cole dimensioni, vecchi con Ja lunga barba 
che indossano giacchetta e cappellino a 
colori vivaci. Se alcuni dettagli sono faci l­
mente riconducibili al corpus originar io 
della mitologia nordica, altri particolari 
costituiscono altrettanti prestiti dall 'am­
biente minerario, che ha così finito per 
proiettare su degli esseri fantastici gli 
aspetti più caratteristici del proprio lavo­
ro. Il cappuccio è infatti una rudimentale 
forma di difesa per gli urti alla testa, men­
tre la scelta di un abbigliamento su tinte 
chiare (composto perlopiù da filati grez­
zi), è un espediente per migliorare la visi­
bil ità reciproca nel buio delle gallerie. 
Nelle illustrazioni più tarde ·_ spesso in­
fluenzate da un trasparente gusto roman­
tico - i vari apporti figurativi daranno tal­
volta vita ad un'iconografia spuria (fig. 7), 
in cui è per altro facile rintracciare i di­
versi filoni. Il cappuccio e la falda di cuoio 
sui lombi sono un prestito dell'abbiglia­
mento tradizionale della gente di minie­
ra, la particolare forma della lampada è 
invece tipica della prima metà del XIX 
secolo 45

, mentre l'età veneranda, la bar­
ba e l'estremità appuntita delle scarpe 
(che sembrano formare un tutt'uno con i 
calzoni) costituiscono altrettanti prestiti 
dall'iconografia tradizionale dello gnomo. 



Fig. 6: piccole creature danzano nella notte accanto 
ad un tumulo con apertura. 

Il sottosuolo non è soltanto abitato da crea­
ture di piccole dimensioni, come gli esseri 
descritti nei paragrafi precedenti: le fonti 
parlano apertamente di entità maligne, nel­
la cui rappresentazione si possono ricono­
scere alcuni elementi tipici del diavolo nella 
tradizione cristiana. Le miniere, avverte 
Agricola, non sono insicure soltanto per una 
combinazione di rischi concreti: alcune di 
esse sono infestate dal crudele e spaventoso 
demonio (daemon truculentus et homicida), 
da cui nessuno può sfuggire. L'unico modo 
per liberare i pozzi e le gallerie da queste 
presenze è quello di ricorrere a preghiere e 
digiuni, ma se questi rimedi non dovessero 
avere effetto, sarà necessario abbandonare 
la miniera e le ricchezze che contiene, tanto 
che le infestazioni di demoni sono in seri te 
tra le sette cause che possono causare l'in­
terruzione dei lavori 46 • L'autore rimanda 
quindi al De animantibus subterraneis, che 
contiene una descrizione precisa e circostan­
ziata: 

E infine si possono considerare tra gli essere vi­
venti sotterranei o, come vogliono i teologi, tra le 
sostanze, i demoni che abitano in certe miniere. 
Infatti ce ne sono di truculenti e tenibili d'aspet­
to che per lo più sono ostili e nemici ai minatori. 
Tale fu quello di Annaberg che uccise, con un sof­
fio, nella caverna chiamata Rosencreutz, più di 
dodici operai. Dalla bocca emanava il fiato. Si dice 
che apparisse in aspetto di cavallo con un lungo 
collo ed aspetto truce. Di tal fatta anche un altro 
ci fu a Schneeberg, vestito in cappa nera che nel-
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la miniera Georgiana sbalzò, non senza suo dan­
no fisico, un operaio sollevandolo dal suolo fino 
alla parte più alta di quella grotta un tempo 
ferace d'argento. Certo Psello, stabilendo sei gene­
ri di demoni, dice che questo è fra gli altri il peg­
giore, poiché rivestito di più spessa materia 47 • 

Il passo qui riprodotto tradisce una conce­
zione del mondo radicalmente diversa. Non 
più l'immagine di una natura magicamente 
animata, dove ogni parte del cosmo vive di 
una sua esistenza misteriosa e segreta, bensì 
un clima ormai perfettamente coerente con 
tutta la tradizione giudaico-cristiana, basa­
ta sulla svalutazione degli aspetti terreni, e 
per di più naturalmente incline a descrive­
re il mondo come il campo d'azione di forze 
maligne ed insidiose. 
L'arcivescovo Olaus Magnus (1490 - 1558) 
dedica un intero capitolo della sua Historia 
de gentibus septentrionalibus ai metallicis 

Fig. 7: lo gnomo-minatore in un'incisione ottocente­
sca. 
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daemonibus (VI, X), dipingendo queste cre­
ature come esseri totalmente negativi, la cui 
attività nefasta agisce tanto sul piano del 
rischio fisico quanto su quello dell'insidia 
spirituale. Il testo cita esplicitamente Agri­
cola riproducendone diversi passi, ma 
l'aspetto più interessante è il riferimento 
preciso alla sfera religiosa: l'apparente atti­
vità di queste creature, il loro comportamen­
to burlesco, è soltanto ingannevole, ed ha il 
solo scopo di indurre i minatori alla bestem­
mia (aut magnitudine pericolorum Deum 
blasphement). Molte miniere ricchissime 
sono state abbandonate per il timore di que­
ste presenze, in particolare dove si trovino 
sei specie di demoni maligni (maxime quod 
in metallicis locis sex genera demonum 
caeteris maligniora inueniantur) 48 • Questo 
dettaglio rimanda a Michele Psello ed alla 
sua classificazione, mentre il nesso preciso 
tra le grandi ricchezze e le forze ostili che le 
custodiscono costituisce un topos di grande 
suggestione, che rimanda ad analoghi temi 
della fiaba e del racconto mitico 49 • I pericoli 
dello sfruttamento minerario sono descritti 
con efficacia dalla xilografia riprodotta in 
figura 8: squarci nella superficie del suolo 
mostrano pozzi e gallerie con un minatore 
all'opera, ma nell'angolo inferiore destro si 
staglia un'inquietante sagoma oscura, forse 
intenta a spezzare il minerale con una leva. 
Alcuni dettagli ben precisi - la posa scompo­
sta fino al disordine gestuale, le zampe 
artigliate, i particolari del capo - rimanda­
no all'immagine del diavolo nella tradizione 
cristiana, mentre la scelta di raffigurare il 

Fig. 8: metallicis daemonibus. 

minatore ed il demone ai due estremi della 
stessa galleria, sembra quasi alludere alla 
pericolosa promiscuità tra esseri umani e 
creature soprannaturali. 
Nel corso del tempo, l'immagine di questi 
esseri sottenanei diventerà sempre più ne­
gativa fino ad essere assimilati ai demoni 
della tradizione giudaico-cristiana, tanto che 
le miniere verranno riconosciute come i luo­
ghi per eccellenza in cui si manifestano for­
ze oscure: 

Gli spettri e le visioni che si presentano intorno 
alle miniere cli metallo non è assolutamente pos· 
sibile che dipendano da elementi e cause natura­
li, cioè dal fuoco, dai venti, dai vapori, dalla den­
sità delle esalazioni dell'aria, daJia caligine, dal­
l'oscw·ità e da altri fatto1i del genere. Il fenome­
no è stato garantito dalla testimonianza di un 
gran numero di persone, rimaste sbalordite a 
vedere e sentire tali fenomeni e molteplici figure 
che ora si sprigionano come un turbine, ora ar­
devano con uno splendore di fiamma, ora produ­
cevano l'oscurità del fumo e della tenebra, e a 
volte tutto ciò era assolutamente privo di [for­
me] del corpo. Se apparivano poi in forme uma­
ne, consta che erano porose- figure in cui altrove 
sono anche apparsi gli spiriti maligni [ ... ] 50 • 

La compiuta demonizzazione delle creatw·e 
soprannaturali del sottosuolo è resa infine 
evidente da una serie di testimonianze - in 
genere palesemente tarde - che interpreta­
no questi esseri alla luce di una tradizione a 
loro estranea, la dottrina degli angeli cadu­
ti. Quelli che caddero in grotte ed abissi di­
vennero diavoli, quelli che caddero entro la 
terra si trasformarono in malvagi spiriti del 
sottosuolo e così via per tutti gli esseri del 
folklore germanico (spiriti delle acque, del­
la vegetazione ecc.) 5 1• 

Bambini o gnomi? Le pseudogiustifi­
cazioni di un problema tecnico 
Gli scambi reciproci tra pratica di lavoro e 
folklore permettono di affrontare un altro 
problema, e cioè le diverse spiegazioni che 
sono state elaborate per giustificare le ri­
dotte dimensioni delle miniere di età 
preindustriale, in genere talmente anguste 
da permettere il passaggio solo con grande 



difficoltà. La causa va ovviamente cercata 
in questioni di ordine tecnico (diminuire la 
sezione delle gallerie, specie quando si ren­
deva necessario l'attraversamento di masse 
rocciose non mineralizzate, era una scelta 
quasi obbligata per accelerare i tempi di 
avanzamento e ridurre così gli scavi 
improduttivi), ma l'ignoranza dei problemi 
minerari in senso stretto ha fatto scattare 
un meccanismo ben noto agli antropologi ed 
agli studiosi di folklore, e cioè l'elaborazione 
di spiegazioni a posteriori per giustificare fat­
ti, luoghi, credenze, tradizioni di cui si ignora 
la funzione, o di cui si è smarrito il vero signi­
ficato 52 • Le piccole dimensioni delle gallerie 
sono state motivate in diversi modi, che di 
norma sono riconducibili a tre grandi filoni: 

1) Dimora di esseri mitici, custodi dei segreti 
dei sottosuolo e legati ad una dimensione 
ctonia. 
2) Risultato della vitalità interna dei mas­
sicci rocciosi, nelle cui profondità le gallerie 
si stanno lentamente richiudendo. 
3) Opera di una razza umana di minute di­
mensioni specializzatasi nei lavori minera­
ri a motivo della taglia ridotta, oppure te­
stimonianza indiretta di forma di lavoro 
minorile. 

La prima delle tre spiegazioni chiama in 
causa proprio quelle figure mitiche di cui si 
è discusso nei paragrafi precedenti. È tut­
tavia il caso di ricordare come lo stesso mec­
canismo, seppur con esiti diversi, agisca nel 
caso delle domus dejanas, antiche sepolture 
rupestri della Sardegna. Le dimensioni ri­
dotte, lo stretto ingresso collocato in luoghi 
di non facile accesso sulla parete di roccia, 
nonché lo stesso aspetto interno (che imita 
le forme dell'architettura di superficie) han­
no colpito l'immaginazione popolare, che ha 
finito per crederle abitate da esseri sopran­
naturali, piccole maghe buone o secondo al­
tri piccole streghe. 
La seconda costituisce una sopravvivenza 
della concezione della terra come essere ani­
mato e può essere facilmente accostata alla 
concezione embriologica dei minerali, qui 
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descritta al paragrafo "Terra mater" 53• 

In merito alla terza, si può ricordare la tra­
dizione degli homini venetiani che avrebbe­
ro scavato le piccole gallerie rinvenute nel 
circondario della miniera di Raibl, ora in 
Italia ma non a caso storicamente legata al 
mondo tedesco 54 • Questa tradizione sembra 
avere degli aspetti complessi, poiché fonde 
elementi relativi ad esseri umani di piccole 
dimensioni con il tema dell'alterità: il domi­
nio sui segreti del sottosuolo richiede cono­
scenze e nozioni straordinarie, tanto che l'es­
sere straniero è spesso il segno di una supe­
riore sapienza, come già evidenziato a pro­
posito dei Walenbiicher. Il confine con la Se­
renissima correva a non molta distanza, ed 
è inoltre probabile che il folklore abbia trat­
to alcuni elementi da un vero e proprio mito 
ideologico: quello della ricchezza e della pro­
sperità della Repubblica e dei suoi cittadini. 
La spiegazione che chiama in causa il lavo­
ro minorile sembra infine essere la più re­
cente, ed è chiaramente influenzata da una 
lettura dei processi produttivi in chiave di 
storia sociale. Questa forma di lavoro è sta­
ta una triste ed incontestabile realtà, ma 
sarebbe riduttivo invocare questo fattore 
come spiegazione univoca per le ridotte di­
mensioni dei vuoti, che possono invece ve­
nire giustificate sulla base di considerazio­
ni tecniche. 

La minier a tr a società e stor ia: r ifles­
sion i finali 
Il materiale sin qui presentato e discusso si 
presta ad alcune considerazioni, la prima 
delle quali riguarda l'area geografica. Le 
fonti utilizzate nella ricerca coprono quasi 
esclusivamente il mondo centroeuropeo, con 
scarsi riferimenti ad altre zone. Tale carat­
teristica non nasce da una selezione consa­
pevole delle testimonianze, ma rispecchia 
tendenzialmente una precisa situazione sto­
rica. Parlare di sfruttamento del sottosuolo 
nel medioevo significa di preferenza riferir­
si al mondo di lingua tedesca, tanto che ver­
so il sedicesimo secolo le parole "sassone" e 
"minatore" erano diventate quasi sinonimi55 . 

Come nel caso della stampa o della fusione 
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di artiglierie, il continente ha conosciuto uno 
spazio tecnico uniforme, egemonizzato dai 
paesi germanofoni. La migrazione di specia­
listi verso le più diverse aree europee è un 
fatto riconosciuto, tanto che l'organizzazio­
ne del lavoro, i codici minerari, il lessico delle 
attività estrattive nonché la stessa topono­
mastica delle zone minerarie sono s tate in­
fluenzate più o meno profondamente dal te­
desco. La seconda considerazione è legata 
all'uso di testimonianze tarde, riferibili in 
genere al basso medioevo oppure ai secoli 
immediatamente successivi. La spiegazione 
è di tipo culturale, prima ancora che stori­
ca: le fonti più antiche non parlano del lavo­
ro manuale o se lo fanno, è solo in termini di 
disprezzo, evidenziando il suo carattere pu­
nitivo 66• Ha scritto Mathieu Arnoux: 

Pare che nella cultura medievale via sia stato un 
unanime consenso nell'escludere la tecnica dalle 
categorie del pensiero. Non sarebbe mai venuto 
in mente a nessun teologo o filosofo di affidare 
a ll 'intelligenza un ruolo organizzativo nell'am­
bito della produzione, e non ci si preoccupava di 
far figurare l'abilità tecnica tra le qualità 
encomiabili di un pensiero, anzi si era portati [ ... ] 
a sospettare in ciò una sorta di magia [. .. J. La 
società feudale si è preoccupata di sancire la di­
vis ione tra bellatores, oratores e laboratores, ma 
non si cura di definire la caratter istiche e le con­
dizioni di questo lavoro, preferendo semmai met­
terne in rilievo la sua ineluttabilità e l'infima 
dignità 57• 

Non stupisce che le informazioni sul lavo­
ro minerario siano così scarse e che ancora 
più labili siano i dati sul retroterra cultu­
rale ad esso collegato: "Non abbiamo dun­
que accesso diretto né alle operazioni, né 
ai metodi di lavoro - conclude Arnoux - ma 
solo alcune informazioni isolate, indirette 
ed ambigue"58• Gli storici hanno inoltre sot­
tolineato la generale avversione del pensie­
ro medievale verso i mestieri legati alla 
sporcizia ed all'impurità, ed in genere ver­
so tutte quelle attività non riconducibili al 
mondo agricolo e pastorale 59 , e di certo l'at­
tività estrattiva rientra in queste catego­
rie. 

La spiegazione più convincente sta in real­
tà nel concetto storiografico di "lungo Me­
dioevo". Le credenze, le tradizioni, il folklore, 
gli stessi schemi mentali ed i modelli di com­
portamento vengono interessati solo margi­
nalmente dal trapasso verso il Rinascimen­
to, e (seppur relegati in aree geografiche 
marginali e periferiche, oppure limitati agli 
strati più bassi delle popolazioni) attraver­
seranno quasi indenni i secoli successivi, 
scomparendo appena con la rivoluzione in­
dustriale. A considerazioni analoghe sono 
giunti gli storici della tecnica. Al di là di pic­
cole innovazioni in settori localizzati, buo­
na pàrte dei metodi estrattivi elaborati du­
rante il Medioevo rimarranno di impiego 
generalizzato nei secoli a venire, tanto che 
per assistere ad una radicale rottura con la 
tradizione occorrerà attendere il XIX seco­
lo, quando l'applicazione combinata della 
polvere da sparo e del vapore sconvolgerà 
completamente il quadro dell'industria mi­
neraria. 

Nonostante le osservazioni qui riportate, la 
situazione di fondo rimane contraddittoria. 
Nel paragrafo "Il valore del sottosuolo" è sta­
to sottolineato il preciso valore negativo del 
sottosuolo, mentre la descrizione degli esseri 
soprannaturali che popolano le miniere (cfr. 
"Gli abitatori delle miniere") è fondata su 
presupposti completamente diversi: una na­
tura magicamente umanizzata, popolata da 
creature con ambigua connotazione morale, 
ma in certi casi indiscutibilmente benigne. 
La contraddizione è solo apparente. Questi 
diversi sistemi di valori non sono tra loro 
incompatibili, e costituiscono semmai la pro­
va di secolare divisione tra cultura egemone 
e cultura minoritaria. Da un lato la cultura 
dei chierici - basata sulla parola scritta -, 
dall'altro una cultura altrettanto comples­
sa e strutturata, spesso cristiana solo in 
superficie, che si affida perlopiù ai mecca­
nismi dell'oralità. Tale divaricazione è sta­
ta tanto più evidente negli ambienti rima­
sti estranei alla più veloce ed intensa circo­
lazione delle idee e degli uomini. Le attività 
estrattive, i cui segreti sono stati custoditi 



per secoli da un'élite di specialisti, sono sta­
te dunque un terreno ideale per la nascita e 
lo sviluppo di un complesso sistema di valo­
ri in cui s'intrecciano cultura colta e cultura 
popolare, scienza e magia, tecnica e super­
stizione. 

Epilogo 
La parte più autentica ed interessante del 
folklore minera1·io non è sopravvissuta alla 
meccanizzazione del lavoro estrattivo. Cer­
te credenze sembrano ancora sopravvivere 
verso la fine dell'800, magari ridotte al ri­
cordo di tradizioni ormai spente 60 , ma sa­
ranno i primi decenni del secolo successivo 
a segnarne la definitiva scomparsa, tanto 
che indagini sulle tradizioni orali riveleran­
no un quadro profondamente mutato 61 . 

Una parte almeno di questo patrimonio, 
quella che si riferisce a piccoli esseri che 
abitano nel sottosuolo, è però sopravvissuta 
alla fine del milieu in cui era stata origina­
riamente elaborata. Con la pubblicazione di 
Schneewittchen nelle Kinder- und Haus­
Marchen dei fratelli Grimm (1812-1815), i 
nani delle miniere passano dal folklore alla 
cultura di massa delle classi alfabetizzate, 
seppur nel ruolo di comprimari di 
Biancaneve, e con talune caratteristiche lon­
tane dalla tradizione originaria. Il legame 
con il sottosuolo viene attenuato, mentre la 
loro connotazione morale perde ogni 
ambivalenza e sono ormai presentati come 
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personaggi completamente positivi. La ver­
sione animata della fiaba (Snow White and 
the Seuen Dwarfs, Walt Disney, 1937) si è 
poi affermata rapidamente come un classi­
co, contribuendo a rafforzare l'immagine 
dello gnomo amichevole e benevolo 62• 

L'immagine di queste creature non cesserà 
di modificarsi: negli ultimi decenni assorbi­
ranno le suggestioni del problema ecologi­
co, diventando il modello ideale di una con­
vivenza felice con la natura, a volte non pri­
vo di venature New Age. Un tempo esseri 
dispettosi e vendicativi, diventano oggi l'in­
carnazione della nostra buona coscienza eco­
logica: vivono in armonia con l'ambiente, 
curano gli animali feriti, rispettano la na­
tura, quando addirittura non sono aperta­
mente schierati contro l'uomo, che conside­
rano ormai il peggiore nemico della terra. 
''Noi siamo rimasti fedeli alla nostra origi­
ne" ammonisce sentenziosamente uno di 
questi esseri, "il nostro rapporto con la ter­
ra si basa sull'armonia mentre il vostro si 
basa sull'abuso" 63. 

La metamorfosi è ormai completa. Seppur 
grazie ad un recupero colto ed all'innesto di 
elementi a loro estranei, gli gnomi hanno 
saputo adattarsi ai tempi ed alle circostan­
ze, diventando portatori di significati e va­
lori diversi. Filo sottile che attraversa i se­
coli, il sottosuolo non ha ancora cessato di 
agire sulla nostra immaginazione. 
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